第(1/3)页 车子在高速上平稳行驶。窗外的景色从安宁镇的田野和小楼，逐渐变成省城郊区的工业园区，最后是林立的高楼大厦。熟悉的压迫感又回来了，像一只无形的手，慢慢攥紧我的心脏。 司机从后视镜看了我一眼：“顾同学，紧张吗？” “还好。”我说。 “放轻松，你这么优秀，肯定没问题。”他顿了顿，“顾总很关心你，特意嘱咐我开稳点，别让你晕车。” 顾总。我爸。我看向窗外，没说话。 车子驶入市中心，街道变得拥挤。红灯，我们停在十字路口。旁边就是省城一中，我的母校。透过围墙，能看见熟悉的教学楼，熟悉的操场，熟悉的那棵大榕树。正是课间，有学生在操场上打球，笑声隔着玻璃传进来，模糊不清。 我想起三个月前，也是在这里，我从这扇门走出去，再也没有回来。 “顾同学？”司机的声音把我拉回来，“到了。” 我抬头，看见竞赛考场——省实验中学的校门。门口已经聚集了不少学生和家长，嘈杂的人声透过车窗涌进来。 “考试九点开始，现在八点半，还有时间。”司机说，“顾总说，考完他过来接你，一起吃午饭。” “不用，”我说，“我考完就回去。” “这...顾总特意安排的...” “我跟他说。”我打开车门下车。 九月的早晨，省城的空气里有汽车尾气和早点摊混合的味道。我背着书包，手里握着笔袋，穿过人群往里走。周围都是陌生的面孔，偶尔能看见几个穿着省城一中校服的学生，他们三五成群地聚在一起，讨论着题目，或者抱怨老师。 我低下头，加快脚步。 “顾清？” 一个熟悉的声音从身后传来。我身体一僵，没有回头，继续往前走。 “顾清！是你吗？” 脚步声追上来，一只手拍上我的肩。我转过身，看见了张明宇。 他是我在省城一中的同学，也是物理竞赛小组的成员。三个月不见，他好像长高了些，脸上带着惊讶的笑容。 “真是你！我刚才还以为看错了。”他上下打量我，“你转学了？去哪了？” “一个小镇。”我说。 “难怪联系不上你。群里都在问你去哪了，老师也不说。”他凑近一点，压低声音，“听说你把刘浩他们打了？真的假的？” 周围有人看过来。我感觉到那些目光，好奇的，探究的，幸灾乐祸的。 “我要进考场了。”我说着，转身要走。 “哎，等等！”他拉住我，“顾清，刘浩他们也来考试了。就在那边。” 我顺着他指的方向看去。校门右侧的树下，站着三个人。刘浩站在中间，鼻梁上还贴着创可贴，看见我，他挑了挑眉，露出一个挑衅的笑。他旁边两个人，一个高胖，一个瘦小，都是那天在厕所里的人。 “他们没被禁赛？”我问。 “刘浩他爸找关系了，”张明宇说，“记过是记过，但竞赛资格保住了。顾清，你...小心点。他们放话说，今天要你好看。” 我握紧笔袋。小布袋在笔袋里，隔着布料，能感觉到那片银杏叶的轮廓。 “知道了，谢谢。”我说。 “顾清，”张明宇犹豫了一下，“其实...我们都知道是他们不对。他们说那些话，该打。只是你下手太重了...” “我进去了。”我打断他，转身走进校门。 身后传来刘浩的声音，故意抬高了：“哟，这不是我们的大学霸吗？怎么，小镇待不下去了，又滚回来了？” 周围一阵窃笑。我没回头，径直往考场走。 考场在实验楼三楼。走廊里挤满了人，我在公告栏上找到自己的考室，306。走进去，找到座位，坐下。我的位置在第三排靠窗，阳光很好，能看见楼下的花坛和走动的学生。 离考试还有十五分钟。我拿出笔，准考证，把笔袋放在桌角。然后从口袋里掏出那个小布袋，握在手心。 闭上眼睛，深呼吸。想象自己还在安宁镇，在图书馆那张旧桌子前，对面坐着林初夏，她在看书，很安静，很专注。窗外是那棵老银杏树，叶子是金色的，在风里轻轻摇晃。 “同学，这个不能带进考场。” 我睁开眼，监考老师站在我面前，是个戴眼镜的中年女人，表情严肃。 “什么？” “手里的东西，”她指了指我握着的小布袋，“考试不允许带任何与考试无关的物品。交上来，或者放在外面的物品寄存处。” 我握紧小布袋：“这是护身符，不打开，不影响考试。” “规定就是规定。”她伸出手，“交上来，考完还你。或者你现在出去，放到寄存处。” 周围的人都看过来。我站起来，走出教室。走廊尽头的楼梯口有物品寄存处，一个老师坐在桌子后面，收学生的手机、书包和其他杂物。 我把小布袋递过去。老师接过，看了看：“这是什么？” “护身符。” 她笑了笑，没说什么，把一个号码牌递给我：“考完凭这个来取。” “谢谢。” 回到考场，离考试开始还有五分钟。我坐下，手心里空空的，有点不习惯。但很快，试卷发下来了。 我扫了一遍题目。题型和难度都在预料之中，有几道题甚至是我昨晚刚复习过的类型。拿起笔，我开始答题。 时间过得很快。选择题，填空题，计算题，一道道解下去，思路很顺。写到最后一题时，离结束还有四十分钟。这是一道综合题，结合了力学、电磁学和一点相对论的基础概念。我认真审题，在草稿纸上画图，列公式。 正算到关键步骤，突然，一个纸团从斜前方飞过来，落在我的桌上。 第(1/3)页